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Simone
Chiari

Ian ci mostra decine di foto di corse,

cadute e vittorie; si spoglia senza

pudore per farci vedere le medaglie

conquistate nelle tante battaglie

combattute: una serie di

impressionanti cicatrici che, insieme

all’andatura claudicante, certificano la

sua incredibile passione per le moto.

Salta fuori che Ian è stato un pilota di

corse su strada, tipo Tourist Trophy
(TT), per intenderci. Parte delle

splendide moto che abbiamo visto, le

più in ordine, sono realmente servite

per correre e così capiamo anche

l’origine delle coppe e delle corone

d’alloro viste in giro.

mercoledì 30 gennaio 2008

Le sorprese del meccanico ceco 

(senza la i) che chiameremo “Ian”

Nell’estate del 2006, durante un

viaggio in Repubblica Ceca nella

Boemia orientale, lasciamo Sezemice

e ci dirigiamo a Nord verso il piccolo

paese di Rokytno.

Mark si ricordava di una sua

precedente visita a un vecchio

meccanico locale che, ci dice, ha una

officina piena di vecchie moto e

ricambi, quasi un museo.

Dopo aver sbagliato strada alcune

volte, raggiungiamo un anonimo

sobborgo con diversi sporti di garage

chiusi. Il luogo sembra deserto e

dobbiamo fare molti tentativi prima di

farci notare e aprire.

La prima sorpresa

Il vecchio meccanico ci riceve con

incredibile ospitalità e ci fa

accomodare in giardino, non prima di

averci fatto parcheggiare in maniera

sicura le moto: i locali sono gente

Simone nasce nel 1957 a Firenze. Nel 1973 acquista un Corsarino truccato, poi una Husquarna 125. Con
la Ducati prova l’ebrezza della pista, infine  approda alla più tranquilla marca dell’elica. Festeggerà i suoi

trentacinque anni da centauro sull’isola di Man per il TT 2008.
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Infine ci confessa che gli è rimasto un

sogno: correre al TT, almeno nella

sfilata storica. È commovente sentirlo

parlare ancora di sogni.

La terza sorpresa

Per tutto il tempo che siamo stati a

giro per i vari stanzoni non abbiamo

né sentito né visto la moglie di Ian. Ci

ha calorosamente salutati quando

siamo entrati e poi è sparita in casa.

Durante ogni trasferimento tra locali,

officina e magazzini però sentivo un

gran rumore di pentole e piatti al

lavoro: non ci avevo fatto caso perché

era mezza mattina ed è quindi

naturale sentir rumore di vettovaglie a

ridosso del pranzo. Quando però ci

siamo definitivamente seduti abbiamo

scoperto la ragione di tanto

trambusto.

Si inizia con un gran vassoio di panini

caldi e dolci, tondi e cotti alla

perfezione; la signora li butta lì come

se fare il pane in casa per gruppi di

affidabile, ma girano un sacco di

zingari, ci dice. Entrare nella sua casa

è come scoperchiare il vaso di

pandora: il racconto di Mark non

aveva fatto onore alla sequenza di

stanzoni stracolmi di moto e pezzi di

ricambio, tutti maniacalmente ordinati

in pile e cataste che formano un

dedalo di stretti passaggi.

La parte di officina vera e propria è un

esempio di ordine e classificazione,

dove anche il più piccolo componente

è ordinato per tipo e dimensione in

contenitori della più varia natura, ma

tutti, pezzi e contenitori,

rigorosamente riciclati. Ian ci racconta

che è una vecchia abitudine rimasta

dai tempi della occupazione Sovietica,

quando i pezzi nuovi erano un lusso e

le materie prime mancavano.

Passiamo da una stanza all’altra, tra

pezzi di ricambio e moto di altri tempi

(e altre culture), impariamo a

conoscere marche e modelli a

malapena sentiti nominare, tra moto

da restaurare e già perfettamente



se fare il pane in casa per gruppi di

motociclisti affamati fosse una cosa

naturale e ovvia.

La prima vassoiata di panini sparisce

in un colpo di gas, ma questo non

scoraggia la signora che ne presenta

un’altra piramide.

Poi arriva la stoccata: non si può

murare a secco e arrivano quindi

tante belle scodelle di goulash caldo

dove, ci fa capire a gesti la signora,

devono essere inzuppati i panini;

invito a nozze accettato e secondo

vassoio di panini annegati nel goulash
divorati in un istante.

Siamo ai saluti e sinceramente non

saprei cosa mettere al primo posto

nei miei ricordi: l’indomito meccanico

pluri-fratturato, vero esempio di

passione, la moglie regina

dell’ospitalità o quella splendida

sensazione di pace ed equilibrio

(motociclistico ovviamente) come

quando si è stati ricevuti da un

santone.

La regina della festa è una Indian che

il nostro ci mette in moto per

sconfiggere i nostri sguardi che

tradiscono perplessità.

Non parliamo la sua lingua e lui non

parla la nostra: Mark ci traduce le

parti principali, ma in breve ognuno si

interessa di cose diverse, in stanze

diverse e parliamo con Ian senza

curarci di capire o di farsi capire: con

pochi gesti e mostrandoci pezzi e

particolari ripescati dal passato (anche

dal nostro) ci intendiamo alla

perfezione… il linguaggio delle

motociclette!

La seconda sorpresa

La sorpresa però non finisce qui:

dopo la visita ci mettiamo a sedere nel

patio insieme al figlio che nel

frattempo si è unito alla compagnia e

ci porta una scatolata di foto.

da restaurare e già perfettamente

restaurate.



santone.


